幻灯岁月

幻灯岁月

幻灯是什么？估计很多年轻人不会知道。它就像一件古董渐渐被岁月的烟尘所埋没。

我们那一代人最大的精神享受莫过于电影。它是我们认知外面世界的声香味俱全的窗口。但看电影过于奢侈了。我们的少年每年大约只有那么三五次机会可以看到电影，大都是源自于学校包场。每当班主任老师提前通知我们本周末学校将要包场电影时，完了，这一周剩余的时日就会变得惶惶不安，即便是平日里最喜欢的各种游戏也都变得索然无味。感觉时间忽然被拉长，期待周末会瞬间到来。而电影的情节也会被猜测得无限美好，总之它会像一个钩子似的牵扯人的魂魄令其惴惴不安。

直到终于看完了电影，也会在心底对这部电影玩味许久。像品尝了一道丰盛的满汉全席，绕梁三日，回味无穷。

电影是有限的，所谓美味不可多用。它会有替代品吗？

很偶然的一天，我在一本《小朋友》杂志上看到了一篇小文，名曰《自制幻灯机》。

在那之前，我是知道幻灯机的。每次去县城的电影院，在正片放映之前，总会有幻灯片宣传时事，是一种文化快餐。因为它是从电影放映的窗口放出，同样在银幕上表现，所以很多人谓之于小电影。

居然可以自己动手做幻灯机？这可是天上掉下来的大馅饼。如果我能动手做一台幻灯机，那会成为小伙伴多么眼红的高级游戏？在他们懵懂的眼中，幻灯足可以和电影媲美！甚至会傻傻的认为，幻灯是电影少年时代。

现在想想，那时也真傻。因为我看到的仅仅是幻灯机的外壳，或者说，只是制作幻灯机最简单那部分。因为真正的幻灯机是要由各种镜片组成，比如聚光镜、反光镜、凸透镜等。而这些镜片价格是昂贵的——至少在那个年代。

在那个年代，别说和父母要钱买这些上百元的镜片，即便是买一本一角钱的小人书都不可能。想买小人书吗，只能从口中省下买冰棍钱，一分一分的凑。等到真正把小人书买到手了，也绝不能让母亲看到，因为家里卖咸菜的钱都舍不得，哪会让你花钱买书，顶吃还是顶穿？毕竟填饱肚子才是第一位的。买书，纯属烧包。

我能做的只能是幻灯机的一个躯壳，是由木块和三合板组装的壳子。即便是这样的壳子，我也做不来，因为家里没有木工工具。

可巧了，那一天家里来了位姓王的叔叔，这叔叔极其和蔼，且无所不能。一见我缠着父亲要做幻灯机，就拍着胸脯说：“这算啥事，哪天王叔过来帮你做！”

于是，从那一天开始，我天天盼着王叔来。王叔也算对得起我，此后竟然有半年不见踪影。我的期盼最终演变成了怨恨，发誓再也不想见到他。

万般无奈之下，我只能自己动手。没有工具，就用削铅笔的小刀和捡来的小锯条。忙乎了三天，终于把幻灯机的外壳做出来了。没有镜片怎么办？没必要用那些价格昂贵的高级玩儿意，干脆把家里的手电筒捅进幻灯机的后屁股里，于是立刻在墙上显现出一个长方形的发光体，感觉和电影院里的银幕效果并无二致，那种欣喜像完成一项重大发明。

手电筒也有问题，因为反光碗的原因，照在墙上会有一圈圈的光晕。去掉反光碗，这个问题立刻得到解决。

没有幻灯片怎么办？只能自己动手画，这是俺的专长。那年代的报纸常有各种英雄事迹的连环画，比如王杰、门合、蔡永祥等。报纸上图画的尺寸刚好和幻灯片大小一致，把玻璃放上去，一描就可以了。

最难解决的是玻璃。我就发动小伙伴们帮我捡玻璃碴子。没有割玻璃的刀，就找各种带尖的石头，尝试用它们来割玻璃。终于找到一种白色而锋利的石头，可以在光滑的玻璃上划出一道道白色痕迹。有了痕迹了，就可以把玻璃敲开。当然，敲破的也不少。只能是敲个大致轮廓，再用钳子一点点的把多余部分夹掉，最终得到一摞摞相对完好的方玻璃片。为了不让玻璃片割伤手，再用橡皮膏把四框包好。

后来马可还弄到了一批手电筒上的圆玻璃，虽然放映效果差一些，但聊胜于无。

幻灯片画好了，就可以给小伙伴们放映了。

最后一步是画电影票。土幻灯虽然和电影相差十万八千里，但是对一群孩子来说，这就是他们心目中的小电影。我画的电影票上有放映的时间，几排几座，和真的电影票相差无几。

那时的孩子实在是太无聊了，有小电影看自然是蜂拥而至。但我们家里的煤棚子又太小了，每次是能放进去五个人，还要分两排坐。幻灯片太少了，五分钟就放完了，孩子们虽然感到很稀奇，但大呼不过瘾。

很多年过去了，我遇到了一位当年的老邻居。曾经那么帅气的他，如今已经进化成有了恐龙蛋一般的光头，一问都花甲之年了。他说：“我至今还记得你当年带我们演幻灯的情形，那时候真开心啊！”足见土得掉渣的幻灯虽然稚嫩可笑，但是给孩子们带来的欢乐记忆却是不可磨灭的。

需要说明的是。成年后我还放映过真正的幻灯，算是圆了我的一个少年梦。

那是我在国营农场当知青的时候。当时是一个偶然的机会，我发现农场的库房里有一台闲置的幻灯机，经过我的死缠硬泡终于把幻灯机带回自己所在生产队里。

这可是一台真正的幻灯机，而且有三个镜头，不仅切换片子时十分方便，还可以放映一些简单的动画。至于幻灯片吗，全凭我自己创作。我把生产队的好人好事画成幻灯片来给农工和知青放映，结果大受欢迎，给人们带来了看电影一般的喜悦。有一周不放映，就会有人追问。电影院里有《新闻简报》，我们队里有自己的《农场简报》。除了农场人自己的故事，还有《红蜘蛛》《打药常识》等科教片。每每放映幻灯时，大家都像过节一样开心。

几年后，我被抽回城里成了一名机械工人。有一天在整理自己在农场的物品时，忽然发现了一块幕布，那是放幻灯用的。周边还用黑布扎上了黑边，像模像样的。想到农场的工人和知青那么喜爱幻灯，我决定返回农场，把幕布送回去。

那一天，我骑着自行车翻山越岭的回到农场，恭恭敬敬的把幕布交给了老队长。不料老队长神色黯然的说：“你走了后，再也没人给我们放幻灯了。不会再有像你这样有才能和热心肠的青年了！”

（江山首发）